Колбасы, сосиски, сардельки
Колбасы, сосиски, сардельки
То, что мы ныне с таким трудом достаем, к мясу не имеет отношения, несъедобно и формирует из нас некую безликую однородность. Пощупайте себя — вы давно не из мяса, а из колбасы, которую ни напрячь мускулом, ни пронизать судорогой, ее можно лишь отжать и выжать, ну, словом, совсем как нас. Пощупайте себя — что в нас есть своего и своеобразного, отличающего живое и неповторимое от газетно-журнально-телевизионного фарша. Однородные слова, мысли, убеждения. Все едят «Молодежную», и все ругают ее. Все вспоминают послевоенные сардельки и покупают кооперативные хайдоги по ценам послевоенной черной икры.
Забежишь после школы в столовую. Мама дала на обед пятерку по-старому. Незатейливые полпорции борща из концентрата, на второе — пара горячих сарделек с пюре и обильной горчицей, на третье — компот. И останется еще на мороженое или леденцы или мелкие мальчишеские расходы. Сардельки пышут прачечным паром, фарш темно-розовый, упругий, кишки, в которые заправлена сарделька, полагалось снимать и выбрасывать, в крайнем случае ободрать изнутри. Я, конечно, ел со шкурой. Воткнешь вилку — легкая вспышка сока из ранок, ножом отрежешь потолще, в горчицу — и с картошечкой, либо рожками, либо вермишелью, либо тушеной капустой — за обе щеки, за милую душу. Свиные сардельки — на порядок хуже: водянистей, светлее и вообще, нет в свинине упругости и плотности говяжьего фарша.
Сосиски особенно хороши были на ВСХВ, которая теперь ВДНХ.
Горячая сосиска в половинке французской булочки — кажется, это стоило старый рубль или и того меньше.
Однажды Володю Михалева, моего приятеля и шофера по переписи 1979 года за услугу, выходящую за рамки его водительских обязанностей, отблагодарили кульком цековских сосисок. Принес он их домой, мать его поставила кастрюльку с водой на плиту, вода закипела, сосиски полетели в кастрюльку, Володькина мама присела на табуретку и заплакала.
— Что ты, ма?
— Довойной пахнут.
А чем и кем пахнут нынешние сосиски? Дистиллированная падаль.
В колбасном отделе магазинов моего детства было также разнообразно и ароматно, как в нынешних лотках и лавочках Остального мира.
Вот лежат ровные дрыны сырокопченой: с тонким жирком, с холодными пятаками солено-блестящего жира, совсем без жира. Эту колбасу не нарезают — ее строгают или напиливают ножом с волнообразным лезвием. От темно-вишневых до ярко-красных тонов сырокопченые колбасы лежат плотным строем, как класс эксплуататоров в курсе истории партии. Вальяжно развалились толстенькие, грудатые вареные колбасы — «Языковая», «Телячья», «Любительская», какая-то там еще. Деликатно лежит чопорная «Докторская». Не слезится, как нынешняя «Ветчино-рубленая», «Отдельная». Сардельки, сосиски и пражские колбаски грудятся по стенам и прилавкам как опята на пнях. А вот варено-копченые — «Полтавская», «Украинская», «Польская», «Охотничья» — слегка оплывающая в сале. Вот развал дешевки — головы белого и красного зельца, кровяная, собачья радость — «Ливерная яичная», просто «Ливерная и дешевая «Ливерная». Дворнягами выглядят субпродуктовые колбасы — «Семипалатинская», «Чесноко-вая закусочная», их называют «учительской» — всем известно, как мало получают учителя. Отдельной главой возлежат копчености: грудинки, корейки, два вида ветчин (красная и розовая), тамбовский, воронежский и сырокопченый окорока, копченый язык, построма, вареные цыплята, гуси, копченая индейка, изредка и иногда, не каждый день, появляется балыковая колбаса, в обязательном ассортименте — шейка, буженина, карбонат. Для любителей острых ощущений — китовая колбаса (мы так и не поняли, на фига перевыполняли планы по убийству китов, если их мясо никуда не шло, а кроме мяса мы в китах ничего не находили, ни амбру, ни спермацет, спуская их в отходы). Я вот все сейчас думаю, как это все умещалось на тех же прилавках, что сейчас ломятся от свежего воздуха.
Сервелаты и салями возникли позже. Детство уже кончилось, а старость еще не наступила. В эту щель ненадолго и просунулись эти заграничные тонкости. Не знаю, наступит ли вторая молодость, встречу ли я еще в своей жизни салями. Если наши успехи продолжатся, то на колбасном фронте меня не только не ждет ничего хорошего, но и вообще ничего не ждет, даже целлюлозно-бумажный эрзац.
Плоские, совсем не белые, а сильно подсиненные облака лезут из-под горизонта, неся порошу безразличия, усталости, неверия. То тут, то там в стране вспыхивают колбасные бунты. Это только интеллектуально-партийные снобы мнят эти бунты грубо материальными и бездуховными.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКЧитайте также
Сардельки
Сардельки Перед тем как отправиться на пикник, прежде всего надо подумать о том, что взять с собой. А взять нужно, конечно же, продукты, которые можно быстро приготовить. В первую очередь, к таким продуктам относятся сардельки. Для пикника вареные сардельки не годятся, а вот
Сардельки фаршированные
Сардельки фаршированные Ингредиенты6 ломтей копченой грудинки, 6 сарделек, 6 ломтиков острого сыра, по вкусу – перец молотый черный и красный, жир, зелень петрушки, консервированные помидоры.Способ приготовленияСардельки без кожицы надрезать в длину, в надрезы вложить
Сардельки в лаваше
Сардельки в лаваше Что понадобится: 1 лаваш, 1 сарделька, 1 помидор, 2 ст. л. растительного масла Всё очень просто!Лаваш и сардельку разделить на 4 части. Выложить сардельку на середину лаваша и свернуть. Обжарить на растительном масле до хрустящей корочки. Подавать с
Колбасы и сосиски
Колбасы и сосиски
Сардельки, сосиски, шпикачки
Сардельки, сосиски, шпикачки Кто не знает такую демократическую пищу, как сардельки и сосиски! Чего с ними только нельзя сделать (а что, собственно, можно? – пожарить или сварить… и все?). Их любят все, и взрослые, и дети, но если не разнообразить способы их приготовления, то
Раздел I Сардельки
Раздел I Сардельки «Находка»Требуется: сырая свинина (400 г), шпик (400 г), лук (200 г), гвоздика, соль, перец, мускатный орех, по вкусу добавляют чеснок. Для изготовления нужны специальные кишки.Способ приготовления. Свинину и мелко нарубленный шпик смешайте с нашинкованным
Сардельки с томатом
Сардельки с томатом 4 сардельки,1 зубчик чеснока,3 ст. л. томатной пасты,2 ст. л. растительного масла,зелень (петрушка, укроп),соль, специи. 1. Чеснок почистить и нарезать вдоль на тонкие пластинки.2. На сардельках сделать ножом надрезы, нашпиговать их чесноком.3. В чашу влить
Жареные колбасы и гриль-колбасы
Жареные колбасы и гриль-колбасы Эта колбаса – один из наиболее простых и популярных видов домашней колбасы, технология изготовления которой хорошо известна в крестьянских хозяйствах. Ее часто называют также украинской домашней, белорусской домашней, жареной,
Сардельки с брокколи
Сардельки с брокколи Ингредиенты:400 г сарделек, 300 г брокколи, 50 г сливочного масла, 20 мл растительного масла, 1 пучок зелени укропа, перец.Способ приготовления:Сардельки очистить и слегка обжарить в части растительного масла. Зелень укропа вымыть, нарубить. Брокколи
250. СОСИСКИ, САРДЕЛЬКИ С ТУШЕНОЙ КАПУСТОЙ
250. СОСИСКИ, САРДЕЛЬКИ С ТУШЕНОЙ КАПУСТОЙ 600 г сосисок или сарделек, 1 ст. ложка масла, 1? литра квашеной капусты, ст. ложка топленого сала, 1—2 луковицы, сахар по вкусу.Прежде всего следует тушить квашеную капусту. Если капуста очень кислая, то ее надо промыть холодной водой,
Сардельки паровые
Сардельки паровые Мякоть свинины средней жирности и репчатый лук пропускают через мясорубку. Потом в фарш кладут отварной рис, сырое яйцо, перец, соль по вкусу и все хорошо перемешивают. Пять-шесть кучек заправленного фарша по 100 г. кладут на середину марлевого
Сардельки
Сардельки 500 г свежей свинины и 500 г шпика порубить мелко и смешать с 200 г рубленого лука, добавить чеснока, прибавить понемногу толченой гвоздики, перца, мускатного ореха, посолить, начинить кишки толщиной в 2 пальца, перевязать одну от другой на 15 см и отварить в воде или