Вы и ваш холобиом: лучшие друзья навсегда

В вашем кишечнике, во рту, на коже и даже в облаке воздуха вокруг вас живут сотни триллионов разнообразных миниатюрных микробов: в основном бактерии, но есть также вирусы, плесени, грибки, простейшие и даже черви. Одна из главных ошибочных концепций нашего здравоохранения обусловлена тем, что мы не знаем, кто мы на самом деле такие. Настоящие вы, или, если угодно, полные вы – это на самом деле то, что вы считаете «собой», плюс эта огромная толпа микробов. Девяносто процентов всех клеток, из которых вы состоите, – не человеческие. Более того: 99 процентов всех генов в вашем организме – не человеческие.

На первый взгляд, многочисленные формы жизни, с которыми мы делим себя, могут показаться альтернативной реальностью. Тем не менее вы и микробы в буквальном смысле проживаете всю жизнь вместе. Ваше здоровье зависит от них, а их здоровье – от вас. На самом низком уровне жизни вы не одиноки. Большинство из нас считают, что мы полностью самостоятельно принимаем решения о том, что необходимо делать. Ваши микробы, или «жучки», как я их с любовью называю, будут с этим совершенно не согласны. Вы можете прийти в ужас от одной мысли о том, что миниатюрные нечеловеческие организмы или даже простые неживые молекулы обладают такой властью над вами, но тем не менее это истинная правда.

90 % всех клеток, из которых состоит человек, не человеческие. 99 % всех генов в нашем организме – не человеческие.

Можете думать об этом примерно вот как: вы и ваши «жучки» – это страна, в которой живут триллионы клеток, как человеческих, так и нечеловеческих. Нечеловеческие клетки – это легальные мигранты, которые работают на благо страны. Эти мигранты живут там, где и полагается: на коже и в кишечнике (в том числе в конкретных «рабочих зонах» желудочно-кишечного тракта).

Эту толпу микробов коллективно называют микробиомом, хотя сейчас ученые используют более точный термин «холобиом»: он включает в себя не только кишечных микробов, но и микробов на коже и даже в облаке бактерий, окружающем каждого из нас (примерно как Пиг-Пена из комиксов «Мелочь пузатая»). В общем, какой бы термин вы ни предпочитали, вы так или иначе даете жилье микробам, а они в ответ оказывают вам услуги. Да, они рассчитывают, что вы дадите им кров и пищу, но большинству из нас очень трудно принять, что и мы от них зависим не меньше. Без наших микробов мы не могли бы жить и функционировать. Мы знаем это благодаря экспериментам с безмикробными мышами, с которых, собственно, и началось изучение взаимодействия между организмом-носителем и его микробами. Безмикробные мыши, которых выращивают без микробиома, короче и меньше, живут не так долго и более уязвимы для болезней, потому что их иммунная система так и не развивается нормально¹. В результате мы теперь знаем, насколько важно хорошо кормить свой холобиом и ухаживать за ним.

Не могу не поделиться одной историей: в 1960 году, в пятом классе, я участвовал в научной выставке штата; мой проект, основанный на тогдашних исследованиях того, что сейчас называется холобиомом, был посвящен созданию искусственной среды для безмикробных мышей. Я и представить себе не мог, что много десятилетий спустя буду писать о синергии между людьми-носителями и микробами. Как я уже говорил, я не впервые занимаюсь этой темой.